五千年的中国，到底有多少成语，恐怕没人能说出个准数。一部《辞源》收了10万多条，每条背后，都或有一个缠绵凄惨的故事，或是一个慷慨悲壮的传说。
但说来惭愧，能与日照沾点边的，屈指可数。“毋忘在莒”，即是其中之一。尽管有东海峪、两城、尧王城和陵阳河等遗址作证，“人猿相揖别”时，我们的先祖就已在这里磨过石头。
有传蒋介石败逃台湾后，为时刻不忘光复大陆，书房里挂的就是这四个字。台湾国安局的大陆情报计划代号，亦为“莒光计划╳╳”。
1964年12月20日，蒋介石视察金门，对金、澎官兵专门有《“毋忘在莒”运动的意义和启示》的讲话：“只要我们人人……念念“毋忘在莒”，就更将使雪耻复国的光辉史页，在我们的手里完成！”
时至二十世纪，台军事节目仍名《莒光日》。
二十世纪七十年代初，毛泽东在“敲打”刘兴元时，借引子发面：毋忘在莒！
刘氏，老莒县、现莒南县刘家东山村人，1955年授中将衔，时任成都军区司令员。
【1】
为给读者一个明白，还日照一份荣耀，笔者抄录汉刘向这份在百年生死冤家——“蒋匪”介石与“毛匪”泽东间引发同样感慨的原文如下：
桓公与管仲、鲍叔、宁戚饮酒，桓公谓鲍叔：“姑为寡人祝乎？”鲍叔奉酒而起曰：“祝吾君无忘其出而在莒也；使管仲无忘其束缚而从鲁也；使宁子无忘其饭牛于车下也。”桓公避席再拜曰：“寡人与二大夫，皆无忘夫子之言，齐之社稷，必不废矣。”
俗话说：打人不打脸，骂人不揭短。尤其酒桌上，喝得正在兴头时。可这次，鲍叔牙竟揭了一圈，头一个就是手握己身政治前途的“顶头上司”——位列春秋五霸之
首的齐桓公姜小白：今天赫赫有名了，当年也曾和丧家犬一样躲在莒国寄人篱下；紧接着，“提醒”公布令上印在自己前边的管仲：别忘了绑在囚车里等死时的滋
味；最后是排名不分先后的宁戚：赶车喂牛的，记着自己的出身。
此即成语“勿忘在莒”的出处。
别小看这四字，它虽始于齐国的一场内乱，一场亲兄弟间你死我活的王位之争，但其歪打正着的结局，却与秦始皇匡合六国一起，分为春秋战国时列国争霸的虎头豹尾。
这，一切得从齐桓公之父僖公禄父说起。
公元前731年禄父坐上齐国国君的龙墩，不知为何，他特别喜欢侄子公孙无知——僖公同父异母弟夷仲年之子，以至“令其秩服奉养比太子”（《史记·齐太公世
家》），就是让公孙无知的衣服礼仪和自己的亲儿太子诸儿的一模一样。殊不知，这恰恰埋下日后公孙无知和诸儿兄弟间刀剑相向的祸根。
公元前698年，僖公死，太子诸儿继位，是为齐襄公。受了多年窝囊气，这回终于可以出一出了。上台没几天，襄公就下令免去公孙无知的各种“超标准待遇”，削去他的“秩服奉养”。俗话说，此一时、彼一时，公孙无知虽恨得牙根发痛，但也只好挨着、等着。
机会终于等来了！齐襄公有个同父异母妹妹文姜，未嫁时即与襄公私通，后嫁给鲁桓公为后。公元前694年，鲁桓公走丈人家时发现了这件丑事，痛骂了他们一
顿。一不做、二不休，齐襄公干脆派手下公子彭生暗害了鲁桓公。俗话说，好事不出门，坏事传千里。此事使齐国上上下下都觉得脸上实在挂不住，可恼羞成怒的齐
襄公还妄想以杀戮堵天下人的口。
周庄王十一年（公元前686年），公孙无知联合大夫连称、管至父杀死外出游猎的襄公，自立为君。第二年，大夫雍廪又杀死公孙无知，齐国一时大乱。
国不可一日无君，但此时想这个位的实在太多了，最有戏的是襄公的两个同父异母弟弟公子纠和公子小白。早在十多年前，纠和小白就看出早晚会有这一天。为免祸及自身，三十六计走为上，公子纠和老师管仲、召忽跑到鲁国，公子小白和老师鲍叔牙躲到莒国。
此时，纠和小白谁先回国谁就可能继位，或者说十多年的流亡能否终成正果，就取决于这几天。自然，鲁、莒两国也有多大劲使多大劲，立即派大兵送他们回国。
但2600多年前的交通条件和今天不可同日而语，那时，特别在军事上，咫尺就是天涯！在这一点，小白先占了“地利”——从古莒国、今莒县到齐都临淄，比公子纠从古鲁国、今曲阜市回家的路要近一截。
也正因如此，在鲁庄公亲率300辆兵车护送公子纠日夜兼行的同时，公子纠的老师管仲带精兵直插齐莒边境，截击小白，赶到即墨（今山东平度市东南）时，听说
莒国兵马刚过去一顿饭的工夫，于是马不停蹄一气追了30多里，终于拦下小白的车：“公子上哪去？”面对管仲的明知故问，小白也不含糊：“回国给兄长办丧
事。”“丧事有你哥哥主持，你就别去了，省得别人说闲话。”管仲见软的不行，口气硬了起来。一听这话，旁边的鲍叔牙立时瞪大眼睛：“管仲，你管的太多
了！”周围的莒国士兵也一齐咋唬，管仲见自己势单力薄，于是在假装退走时，乘小白不备就是一箭。果然暗箭难防，小白惨叫一声、口吐鲜血倒在车中，眼看小命
难保。管仲见大事已成，趁对方混乱之机跑了。
但管仲万万没想到，他那一箭正好射在小白衣服的铜衣带钩上（典故“箭中带钩”即出于此），连皮也没蹭破，小白只是被吓了一跳。心智过人的小白接着咬破舌头
吐血装死，等随从哭天号地、管仲走远才睁开眼睛，暗呼上天有眼，急令手下连夜狂奔，在管仲和公子纠还在路上庆幸时，抢先6天赶回临淄，继位为君，即是后来
赫赫有名的齐桓公。
今天我们甚至可以说，正是这6天，不仅决定了公子纠和公子小白这亲兄弟间的君臣之别、生死之恨，而且影响、改变了整个中国历史。
【2】
小白如愿以偿登上王位，莒国自然张灯结彩、大摆宴席；但鲁国是周公旦之后，原装正宗的天子血脉，当时的东方大国之一，此时却脸面大失，要多窝囊有多窝囊。尤其公子纠，眼看煮熟的鸭子又飞了，怎么也咽不下这口气。所以，小白登基的鞭炮还没放完，鲁庄公的大兵就来“捧场”了。
夺位之恨、杀身之仇，我还未得及找你算账，现在倒送上门来了——正窝着一肚子火的小白这时用不着装死了，接下来在乾时、今桓台南就是一场杀得天昏地暗的大
战，鲁军大败。庄公的战车都成了齐军的战利品，多亏两个武士舍命相救才没当俘虏。齐军乘胜进逼，兴师问罪：要想求和，两个条件：公子纠犯谋杀亲兄弟之罪，
按律当死，我君和他手足之间，不忍处置，鲁人必须把他杀掉；管仲弑君，要活的，由我们亲手剁成肉酱，方解心头之恨！
虽明知这是小白借刀杀人，但鲁人此时只能舍车保帅，把管仲打入囚车，公子纠和召忽是死路一条。可对是否把管仲押解回齐，鲁臣争论不一。大臣施伯警告鲁庄
公：管仲有治国安邦之术、经天纬地之才，如放回，一旦为小白所用，势必如虎添翼，后患无穷，不如干脆打发他和弟子公子纠一起上路，以绝后患。但鲁庄公此时
已被齐军吓破了胆，小白说一，他怎敢说二。
正在鲁国坐以待毙的管仲一听说齐人要的是“活管仲”，心中立时明白，这是鲍叔牙怕鲁国不肯以才资敌，而给他设的一条活命之计。
此时在齐，鲍叔牙是一人之下万人之上，“二把手”的位置可谓“众望所归”，但他却连想也没想就把这个“归”字让给了管仲。他深知，这个打小和自己一块玩泥
巴、长大后合伙做生意的“政敌”，脑袋比自己活泛得多，是不可多得的将相之才，自然，一旦回齐在政界东山再起，绝对在自己之上。应该说，此时鲍叔牙如想以
绝后患，既易于反掌，又名正言顺——齐桓公正一心想把管仲碎尸万段。
但历史作证，鲍叔牙对得起“君子”二字，从此以后的炎黄文明由此也就多了一个名词——“管鲍”。
在1988年7月第一版《辞源》的1282页上这样解释：
春秋齐管仲鲍叔牙交情深厚，仲尝言：“生我者父母，知我者鲍子也。”见《史记》六二管仲传。后称知交友情为管鲍。
且说当时鲍叔牙担心夜长梦多，鲁人反悔加害管仲，便亲率大军压境，在堂阜、今临沂市蒙阴县的西高都村附近终于得到“活管仲”。他打开囚车、解开绳索放出管仲，就地按排好后，立即返回临淄，做一心仍想报射钩之仇的齐桓公的工作：
臣幸得从君，君竟以立。君之尊，臣无以增君。君将治齐，即高傒与叔牙足矣。君且欲霸王，非管夷吾不可。夷吾所居国国重，不可失也（《史记·齐太公世家》）。
鲍叔牙之为君子，不仅在于他力荐管仲时心胸之豁达，更在于人性之真实：“臣之所不若夷吾者五，宽惠柔民，弗若也；治国家而不失其柄，弗若也；忠信可结于百
姓，弗若也；制礼仪可法于四方，弗若也；执枹鼓立于军门，使百姓皆加勇焉，弗若也（《国语·齐语》）。”并千方百计替管仲的那一箭开脱：“为其君动也”，
若免其罪而委以重任，“其为君亦犹是也！”用今天的话说：那都是各为其主，过去管仲追随公子纠，一心竭诚事主，实属难能可贵；现在您如能赦免其死罪，他也
会以您为主人，同样为您尽力。鲍叔牙并表明自己愿“以身下之”，就是说排名管仲之后，他终于说动了桓公，又亲自到郊外迎接。于是，管仲从待罪死囚一跃而为
齐国“二把手”。
管仲，名夷吾，字仲。后人为纪念管鲍，就在堂阜盖了一座亭子，取名“夷吾亭”。“堂阜脱囚”，这一脍炙人口的故事也就从此记入正史、流传民间。
100多年后，孔夫子和其七十二弟子之一子贡曾有这样一段对话：
子贡问孔子曰：“今之臣孰为贤？”孔子曰：“吾未识也。往者齐有鲍叔，郑有子皮，贤者也。”子贡曰：“然则齐无管仲、郑无子产乎？”子曰：‘赐，汝徒知其
一而不知其二。汝闻进贤为贤耶？用力为贤耶？”子贡曰：“进贤为贤。”子曰：“然。吾闻鲍叔之进管仲也，闻子皮之进子产也，未闻管仲、子产有进也。”
此文，见于刘向《说苑·臣术》。
1400多年后，一代大诗人杜甫困居长安十多年，为生计整日骑着一头瘦驴，“朝扣富儿门，暮随肥马尘；残杯与冷炙，到处潜悲辛”，在饱谙世态炎凉、人情反复之后，再次想起管鲍贫贱之交不可忘，愤而作《贫交行》：
翻手为云覆手雨，纷纷轻薄何须数。
君不见管鲍贫时交，此道今人弃如土。
明冯梦龙《警世通言》首篇“俞伯牙摔琴谢知音”开头就是：
古来论交情深厚，莫如管鲍。管是管夷吾，鲍是鲍叔牙。他两个同为商贾，得利均分，时管夷吾多取其利，叔牙不以为贪，知其贫也。后来管夷吾被囚，叔牙脱之，荐为齐相。这样朋友，才是个真正相知……
从以上“古久先生的陈年流水簿子”里，实话实说，没有鲍叔牙，就没有管仲，就没有齐桓公之霸业，绵绵中华文明也就少了许多颜色。
但正如鲁迅先生所言，笔者在为拙文东找西翻“横坚睡不着”时，在这“歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字”的字缝里竟也看出两个字：“政治”。
换句话说，从鲁国活着回齐的，只能是管仲！尽管后来齐桓公与管仲肝胆相照，并如周武王之尊姜子牙，尊管仲为“仲父”；但最初，管仲之所以能活着回齐，归根到底，还取决于鲍叔牙、齐桓公和管仲三者间的利益关系！
当然，这只是笔者“以小人之心度君子之腹”。
首先就鲍叔牙而言，他既是小白的老师，又是一起同生共死的患难之交，更是复国的佐命功臣，十多年的流亡使他对小白的感情已远远超出一般师徒，在某种程度上
更带有父子色彩。他的全部心血就是为了小白的江山，甚至要他的命都行。所以，眼看着管仲这个能使小白称霸天下的奇才，是绝对不会放过的，更何况他有足够的
自信：无论谁排名在他之前，可在小白感情的深处是根本不可能取代自己的。因此，这也就能解释为什么在鲍叔牙下给鲁庄公的“最后通谍”中要的是“死公子
纠”，活的只能是管仲，即是同是公子纠老师的召忽也不能活着回齐。在这里，鲍叔牙看重的有他与管仲的情分，但更多的应是管仲的“治国安邦之术、经天纬地之
才”。
再说齐桓公，“在莒”时，所想最多的，毫无疑问是如何能保住吃饭的家伙，日后回国混个一官半职，南面称孤不过是偶尔的“梦里临淄”。但一切以时间、地点、
条件为转移，一朝登基后，所思所做的一切立即转为以是否有利于“霸业”为标尺，在“一箭之仇”与“称霸诸侯”间，孰轻孰重，日后能成一代霸主，这点账自不
会糊涂。至于谁干相国，都不过是自己手中的“棋子”，何况对管仲也知根知底。如此一来，不如干脆迎出城外，既给老师鲍叔牙一个面子，又给管仲套上一根“士
为知己者死”的绳索，更在诸侯列国间作了一个求贤若渴、虚怀大度的绝妙广告。
至于管仲，此时别无选择。虽从心底讲，如果让他选齐君，首选的还是公子纠，十多年传道授业，十多年卧薪尝胆，就是为爱徒有朝一日登基为君，可谁想人算不如
天算，一招失手，前功尽弃，这回儿说什么都晚了。要么像召忽一样自杀，追随公子纠于地下，要么称臣于小白。对于前者，且不说千古艰难唯一死，像管仲这样自
负“当今天下、舍我其谁”之人，满腹经纶尚未施展半分就一刀了之，总有点于心不甘。鲍叔牙正是算准了这一点，才使“活管仲”成了可能。
这，就是政治！就是历史！
【3】
相齐后，管仲果如鲍叔牙所言，呕心沥血于“富民”、“足兵”；齐桓公也当真“毋忘在莒”，时刻想着屁股下的位置来之不易，四十年东征西讨，九次大会诸侯，
终成霸业——桓公十九年（公元前667年）冬，周惠王派召伯廖赴齐，正式宣布齐桓公为“伯”。“伯”即霸，又称“侯伯”或“方伯”，就是诸侯首领的意思。
从此，桓公名正言顺地当上了中原诸侯的霸主。
所以，尽管目前史学界对春秋五霸的构成观点不一：一说为齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾和越王勾践；一说是齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王。但无论从何说，齐桓公都稳做头把交椅。
亚圣孟子曾称：春秋五霸，独以齐桓公为盛。
在《论语·宪问》中，孔老夫子更言情并茂：
管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐，微管仲，吾其被发左衽矣……桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力。如其仁！如其仁！
圣人之言，自当可信。可这毕竟只是一家之言，笔者既无意否定齐桓公之“仁”，更无意否定齐之霸业在历史上的进步意义。但也必须说明：在当时，这个“仁”只是实现“霸”的手段，且仅是一种手段而已。古往今来，在政治学里：“仁”，都只是一种“术”，只是“威”的一种包装。
一切，有历史作证。
公元前664年，山戎攻燕，燕王求救于齐，齐桓公亲率大军北伐救燕，击败山戎及同盟国孤竹和令支。齐军班师回国时，燕王十分感激，一直相送到齐国境内。而齐桓公根据诸侯相送不出境的周礼，把燕庄公所到之处全部割给燕国。
四年后，狄人灭卫，齐桓公派公子无亏率兵车300、甲士3000赶来相救，同时还带来牛、羊、猪、鸡、狗各300只，以及盖屋的木料。就在此时，狄人又袭
击邢国，齐桓公联合宋、曹发兵相救，赶走狄人。但邢国都城已大部被毁，且离狄人又近，于是齐桓公决定把邢国迁到夷仪（今聊城西），命令诸侯军队帮助邢人筑
城，不久建成新都。迁邢次年，齐桓公率诸侯在楚丘又给卫国营筑新都。
“邢迁如归，卫国忘亡”——齐桓公的确“如其仁”！
但同样有历史作证：齐桓公在位四十余年，期间“九合诸侯”，就是说九次把与自己一个级别的天下诸侯召到一起训话，一手大棒、一手葫萝卜，三训两训30多个周天子“封建亲戚、以屏周室”的小国就划进了齐的地盘，而春秋之初见于史籍的列国不过170个左右而已。
最高明的是，所有这一切，都是在周天子的旗号下进行。这就是齐桓公与管仲、鲍叔牙君臣的“术”——“尊王攘夷”！
“尊王”，就是尊崇周王，扶助王室；“攘夷”，就是驱逐夷、狄等外族入侵。当时，周王室虽已衰微，但名义上还是“天下共主”，重祭祀、讲宗族、论姓氏和朝、聘、盟、会等周室的老规矩还大有市场。
同时，夷、狄等少数民族的频频入侵，严重影响中原各国的安全。
因此，“尊王”与“攘夷”是各国的共同心愿。齐桓公与管仲敏锐地看到这一点，以“尊王攘夷”号召诸侯，从而抓住了中原称霸的政治主动权。
后人曾如此评说这一政治谋略：“尊王”与“攘夷”是一个问题的两个方面，“因为王室衰微，所以造成列国互相争胜的形势；因为列国互相争胜，中原内部因不统
一而更不安宁，所以又造成戎、狄交侵的形势。要‘攘夷’必先‘尊王’，‘尊王’的旗帜竖起，然后中原内部才能团结。内部团结，然后才能对外，所以‘尊王’
与‘攘夷’是一致的政策（童书业《春秋史》，山东大学出版社1987年版）。”
桓公三十一年，周王室发生内乱，齐桓公率列国平定王室内乱，辅助周襄王继位；桓公三十五年，会宰宋子、卫侯、郑伯、许男、曹伯于葵丘。周襄王为表示对齐桓
公的感谢，派太宰周公赴会，并特意千里迢迢捎了一块宗庙的祭肉。按“周礼”，此物只能分给周王室的同姓——姬姓诸侯国，而齐乃姜子牙的后代。面对这“特别
的爱”，齐桓公虽已是耋耄之年，仍跪拜受赐，以表示他尊王的“诚意”。在这次诸侯大会上，桓公与诸侯盟誓：凡我同盟之人，既盟之后，言归于好。葵丘大会，
把齐之霸业推到登峰。
800多年后，魏武帝曹操从这里学到一手，照着葫芦画瓢——“挟天子以令诸侯”，不过少了“仁”字的外包装，结果后来一上舞台就是个白脸奸相，与齐桓公的大众形象简直是天壤之别。
在日照，如今仍能看到少许管仲相齐所遗之迹：如五莲县前不久刚并入于里镇的原管帅乡。据民间相传，古时管仲曾在这里领兵出征。“管帅”者，管仲挂帅之地也。
【4】
作为春秋五霸之首，齐桓公“九合诸侯、不以兵车”，可谓是咳嗽一声，天下就得抖三抖。如此“霸业”，得益数十年时刻“毋忘在莒”。同样，其最终被活活饿
死，“尸在床上六十七日，尸虫出于户”（《史记·齐太公世家》）还不能入土为安，究其根源，亦在于盛名之时“飘飘然、昏昏然”，忘记了“其出而在莒也”。
达尔文告诉我们，没有天敌的动物往往最先灭绝。在人类社会，大自然的这一悖论同样存在。这亦即有道是“生于忧患，死于安乐”。随着时间的推移，霸业已成，
“在莒”时的诺言、创业之初的艰辛逐渐随风而去，如同历史上诸多先盛后衰之君一样，在一种“独孤求败”感中，齐桓公很自然地渴望安乐。一安乐，小人就来
了。小人总是无孔不入，且不乏成功的范例。哪怕是投机的成功！
周襄王七年（公元前645年），管仲病危，齐桓公亲临床前问道：先生倘若病有不测，谁可继任为相？管仲明知桓公晚年亲近小人，难以直言相诉，只得绕着圈子
说：知臣莫若君。桓公问道：易牙烹煮亲生儿子，献羹于寡人，可谓忠而忘家，是否可以任为相？管仲回答说：人情莫不爱其子。易牙为侧身富贵，竟杀死自己的儿
子，又会有什么坏事干不出来？桓公点头称是，一会儿又问：竖刁自宫以进，来侍奉寡人，必不可疑吧？管仲答道：人情莫不爱其身。竖刁为进身君侧，不惜残害自
己的身体，如此不近人情，必然难以亲近。桓公再问：开方不愿当卫国的千乘太子，却来做寡人的臣子，是否可以付以大任？管仲说：人情莫不爱其亲。开方背离至
亲，远投齐国，还有什么不可背弃的？所以，管仲用此生的最后一点力气留下了自己的“政治交代”：
臣愿君之远易牙、竖刁、堂巫、公子开方！
尽管此时，桓公心里对管仲的说法颇不以为然，但出于对一个为齐之霸业即将油尽灯枯的老臣的尊重，他还是一一答应了下来，并把易牙三人赶出了朝廷。可是管仲
没有料到，自己前脚刚走，原寄希望于能约束齐桓公的关键人物－－“毋忘在莒”的“专利人”鲍叔牙就后脚跟着死了。这时的齐桓公，恰如时下7月9日考完最后
一门课的学生，绷了多少年的弦一下子松了下来，心想：管仲所言三人之恶，恐怕是过甚其词！于是，召回易牙等人，重新委以重任。由于朝中老臣多半谢世，三人
趁机专权。
仅不到两年时间，管仲的话就应验了。周襄王九年（公元前643年）10月，桓公病入膏肓，眼看要不久于人世，原先一直在他面前殷勤备至的易牙突然翻脸，非
但不设法抢救，反而假传旨意，封锁王宫，禁止任何人出入。连日被病痛煎熬的齐桓公不见一人前来照料，饥渴难忍，忽见一个宫女面色惊慌地跑了进来，急忙索要
食物。那宫女说：“食不可得！”再讨饮水，那宫女又说：“水不能取！”桓公询问为何，宫女答道：易牙、竖刁等人叛乱，已筑起高墙，堵塞宫门，内外早已隔
绝。桓公惊得目瞪口呆，许久，眼泪夺眶而出：圣人所见何其远啊！我不用忠言，致有今日。倘若死者有知，“嗟兹乎！吾何面目以见仲父于地下（仲父，齐桓公对
管仲的敬称）！”于是，用衣袖盖住脸，饮恨而亡。
易牙听说桓公已死，立刻与竖刁等人拥兵入宫发动政变，“因内宠以杀群臣”，强行拥立公子无亐，引起五公子争立之乱，谁还顾得桓公的殡殓之事，结果停尸67
天，以至尸体腐烂，臭气熏天，蛆虫爬出宫外。一代雄杰，竟落得如此悲惨下场。齐之霸业，从此烟消云散，并直接导致了随后的“田氏代齐”。
对于齐桓公临终时的心情，我们无法推测，但归根到底，无非“愧”、“恨”二字。回想当年对严师慈父鲍叔牙信誓旦旦的“寡人与二大夫，皆无忘夫子之言，齐之社稷，必不废矣”，真愧对“毋忘在莒”四字；恨，恨小人易牙，更恨自己聪明一世、糊涂一时。
这，正如余秋雨先生在透视《历史的暗角》之后，蓦然发现：
历史上许多钢铸铁浇般的政治家、军事家最终悲怆辞世的时候最痛恨的不是自己明确的政敌和对手……处于弥留之际的政治家和军事家死不瞑目，颤动的嘴唇艰难地吐出一个词汇――“小人……”
一代霸主齐桓公向有知人善用之长，但为何执迷不悟地信任、重用易牙这个奸恶小人？易牙究竟使了什么法术来欺骗了齐桓公？说起来倒真让人毛骨悚然：易牙是用亲生儿子的幼小生命换取了齐桓公的宠信。
易牙原本是齐王宫里管“割烹之事”的小官，不过相当于一个炊事班长。他见桓公“好味”，就使出浑身招数，练就了一手高超的烹调技术，每天变着花样为齐桓公
烹制各种美味佳肴，渐渐取得了齐桓公的欢心。有一天，齐桓公和易牙聊天，桓公为炫耀自己的口福之广，便说自己“惟蒸婴儿之未尝”。说者无意，听者有心，急
于出人头地的易牙回家后就把儿子杀死，又亲自以其肉作了一盘蒸肉，献给了桓公。事后，桓公得知此事，深为易牙爱己胜过爱子的“忠心”所感动，从此就对他另
眼相看。
俗话说，虎毒不食子！易牙为讨好齐桓公，居然不惜烹子献肉，简直禽兽不如。一个连亲生儿子都能随意杀死的人，怎么可以指望他对其他人忠贞不二？管仲就是从易牙“杀子以适君”这件事上看穿了他的豺狼本性。而齐桓公却由此认定易牙有大忠之德，最终必然养虎成患，人亡国败。
当然，换个角度，齐桓公有如此下场，亦是佛家讲的因果报应，正所谓一命抵一命。毕竟当时人类已远离了茹毛饮血，已成其为人，而齐桓公作为一国之君，竟以“惟蒸婴儿之未尝”为憾，虽属无心之言，但终归是缺乏人性，实在对不住孔老夫子的“如其仁”三字。
后人治史，多指责易牙的残忍，而无视齐桓公之残忍，对齐桓公“吃人”一节，或有意曲笔，或无意遗漏，在一页页写满“仁义道德”的世家、本纪、列传里，一
“碗”血淋淋的历史竟只淡成二三十个隐晦的字，这正是中国文化的一大特长：“讳”－－为尊者讳、为长者讳、为贤者讳（自然也包括为自己讳）。讳来讳去，有
时历史就真的成了一个任人打扮的女孩子，当她在那里嘻嘻笑的时候，眉眼传情之处、甚至举手投足之时，后人却怎么也看不清楚。
久而久之，整个民族的历史就失去了原汁原味，进化也就多了起伏跌宕。
